开春了，随便聊聊。
整个新春佳节期间，因为疫情原因，我并未外出远行，乖乖地响应了国家的号召，龟缩在家里玩起了单机游戏。之前刚好玩了150个小时的《赛博朋克2077》，我对CDPR的叙事能力是深爱有加，于是捡起了去年年初玩了几小时便搁浅的《巫师3》，重新玩了起来。
《巫师3》
当初玩《巫师3》时，它别扭的法印系统、复杂的加点系统、高难度的大地图探索体验，都让我对其退避三舍。作为一款开放世界的西式魔幻RPG，《巫师3》却完全无法让我找到当初玩《上古卷轴5》时的快感——甚至连玩一把昆特牌，我都会被NPC给虐到怀疑人生。当时恰逢国产游戏《古剑奇谭3》打折，我便转战古三，彻底搁浅了《巫师3》。
这次春节重新捡起《巫师3》，不由得感叹，如今的自己终究也过于浮躁了——《巫师3》的魅力与乐趣，真不是玩个两三天就能体会到的。
然而我的这段经历与体会却从侧面反映出了一个问题：作为一个玩了不下20年游戏的骨灰级老玩家，我的心性什么时候变得如此浮躁了？
硬核的完美主义十多二十年前的玩家在玩游戏时究竟可以有耐心到什么程度？
初中时期，我长期在哥们儿奶油布利兹家中搭伙吃午饭，饭后我便喜欢在他家客厅看他和他老爹玩游戏，偶尔自己也会参与其中。
老爹很喜欢玩MD版的《梦幻模拟战2》，这款战棋游戏有两个特殊的设定：
1.治疗友军可以获得经验值；2.本回合内什么也不做、原地休息的话可以恢复2点MP。靠着这两个设定，老爹化身为了练级狂魔，每个关卡都会召集一群兵马堆在一起，被敌方法师用魔法狂轰滥炸，再用我方的角色用治疗术进行经验值收割，以便快速升级与转职。
其实这样操作的过程非常枯燥与无聊对吧？但每个关卡都会硬生生地被老爹多玩出数十个回合。
更厉害的是，在《梦幻模拟战2》等战棋游戏中，许多关卡都存在着若干看不见的隐藏宝箱。为了获取这些隐藏宝箱，老爹并没去网上寻找攻略，而是一个格子一个格子地亲身尝试，直到排除所有的格子——老爹的硬核程度，可见一斑。
《梦幻模拟战2》
长时间的耳濡目染，我自然也“继承”了奶总老爹玩游戏时那股子较真的精神。
比如在玩传统的RPG游戏时，我秉持的信念就是：“绝对不能漏过一个宝箱，哪怕里面只有一棵药草。”面对每一个迷宫，我都会记住它的每一个岔口，在走到出口之前一定会确保迷宫中的每一条路自己都探索过；遇到诸如《幽城幻剑录》中高昌古城级别的复杂迷宫，我更会掏出小本子，用手绘地图来帮助自己记忆。
除了手绘地图，我还会借助专业的世界地图来进行游戏。记得玩《大航海时代4》之时，游戏中的许多隐藏宝物都只会提供它所在的经纬度。为了快速找到它们的所在位置，我专门去新华书店买了一本“世界地图”的书籍，上面不仅有全球地图，更有每个地区、国家的放大版地图，十分方便查找宝物的具体位置。
《大航海4》
研究游戏的每一个要素、利用游戏设计漏洞过度练级、提前获取最强装备、探索游戏的全部隐藏剧情与宝箱……相信“完美主义”式玩游戏的过往并非我的独家记忆，而是一代老玩家的共同习性。
从硬核逐渐简化的游戏变迁自动寻路、一键升级、一键装备……不知从什么时候，一大堆垃圾页游就席卷了游戏界。虽然以游戏品质来评价这些页游，它们的确属于粗制滥造的游戏产品，但其中诱导玩家充值的设计，也的确让一群游戏开发商们赚得盆满钵满——有大把土豪玩家愿意为其买单，成了它们存在于世的重要原因。
我本身并没有玩过这些页游，但在当时网游页游泛滥的环境下，我也对游戏从硬核往简化发展的变化有着切身的体会。
都是我以前在《洛奇英雄传》美服的截图
就拿动作网游《洛奇英雄传》来举例，它刚问世之时只有两个角色：利斯塔（双刀）与菲欧娜（女盾）。该作拥有类似《真三国无双4》的操作系统、精美的游戏画面与优秀的动作设计，加上自由选择海量精美内衣进行穿搭的噱头，吸引了大批动作游戏爱好者前来体验。
为了提前玩到游戏的第三个角色伊菲（法师\镰刀娘），国服还没开我就去了美服玩原版游戏。在原版游戏的设计中，游戏角色是拥有体力槽的，角色默认是慢跑状态，无论是快跑还是闪避都需要消耗体力，因而玩家在对抗BOSS之时必须时刻关注自己的体力，避免BOSS在发动致命攻击之时没有体力闪避。
此外，本身游戏设计的是可以四个玩家一起挑战关卡，但由于在美服玩网速很差，我只能享受孤军作战的体验——但每次通关困难难度关卡之时，都会有难以名状的成就感。
后来国服开服了，官方选择了XE版。在XE版的《洛奇英雄传》中，游戏取消了体力槽的设计，玩家将长期处于快跑的状态而无需担心体力的消耗；此外游戏还增加了跳跃功能，在面对一些地面陷阱的时候将会更容易躲过去；最后，玩家可以同时按住左键与右键来发动XE技能，消耗一定体力获得短时间的霸体状态与巨额伤害，增加了玩家们不断进攻敌人的快感。
XE版与原版相比，无疑是降低了游戏的上手门槛，增加了游戏的快感体验。从结果上来看，这样的选择无疑是正确的，确实也吸引到了更多的玩家投入其中。
《洛奇英雄传》事到如今仍在不断开发新的游戏角色
去年闲来无聊，我便约上哥们儿奶总与魏赖皮一起重回《洛奇英雄传》开个小号试试。不回不知道，一回吓一跳——游戏的变化真是让人意想不到，非要用一句话来总结的话，我只能说：颇有“1刀999”的页游质感。
以前玩《洛奇英雄传》的时候，每一关的BOSS给我带来的压迫感都十分强劲，游戏难度堪称当年的小只狼；但如今再玩的时候，我再也找不回当初玩它的乐趣了——游戏中的BOSS全都变成了老弱病残，轻轻几刀就被我们三个打趴下了，毫无动作游戏应有的精髓与快感。只玩了一个晚上，我便把游戏卸载了。
但从另一方面来讲，《洛奇英雄传》存在这么多年了都还没消失，也归功于它如此简化游戏内容的改动——总会有一批喜欢简单玩法的“非主流玩家”为其买单。
逐渐地，“非主流玩家”的数量远远碾压了所谓“主流玩家”的数量，成为了真正的主流玩家。而游戏厂商们为了迎合数量庞大的“真·主流玩家”以获取更多的利益，也逐渐将自己开发的游戏“硬核化，使其变得简单易上手——最重要的是，玩家花钱就能变强。
省心的极致简化事到如今，铺天盖地的手机游戏已经完全取代了昔日网游与页游的地位，占据了中国游戏界一把手的位置，而且在世界范围来看，其吸金能力也堪称一流。
自动寻路、一键升级、氪金就能变强、滚服出击、战斗力排行榜……页游的游戏特点全被这些手游给完美地保留了下来，于是更多的游戏玩家也逐渐适应了当前的“游戏生态环境”。
2018年，著名的MMORPG网游《最终幻想14》在WEGAME上架了，当时国服官方就推出了一个新人福利：官方召集了一群骨灰级的游戏大神，来帮助新人玩家迅速上手游戏。
当时为了获得这个坐骑，可是费了不少功夫
新人玩家可以在游戏中自由地与官方请来的大神进行互动，但让官方与大神玩家都没想到的是，部分玩家发表的言论却让人啼笑皆非。
“怪不得，自动寻路都没有，原来这是14年的游戏。”
“这游戏，玩着眼疼，玩一小时就不想玩了。”
“为什么没有情缘？”
虽然当时名为“阿泽玛”的大神玩家非常精辟地用了以下语言进行回怼，获得了广大玩家的好评：
“自动寻路哪有自己脑子好用啊？”
“您好，眼睛疼不用说出来，直接看医生就好了。”
“您的情缘20级就有了，它叫陆行鸟。”
但也不难看出，3年前的新人玩家都已经出现了玩游戏特别浮躁的现象，更遑论三年后的今天呢？为了适应这群心性浮躁的玩家们，游戏厂商们开始更加煞费苦心地简化游戏。那么究竟游戏可以简化到什么程度呢？不妨用莉莉丝游戏公司的《剑与远征》来进行举例。
《剑与远征》
《剑与远征》真的是我见过简化到极致的手机游戏，全自动战斗、一键换装、等级共享、一键升级……玩家进入游戏只需要对着一大堆红色提示点一顿狂点，再想想阵容搭配就可以轻松清完每日任务，每天游戏耗时绝不可能超过两小时，快一些半小时都可以结束。在游戏中想变强也特别容易：砸重金充值游戏即可。
就是这么一款操作门槛低的氪金手游，却能和同公司的产品一起，将莉莉丝公司送上了2021年1月中国手游发行商收入排行榜的第四名，仅次于腾讯、网易与米哈游三家吸金巨头。
《王者荣耀》、《阴阳师》、《原神》……包括《剑与远征》在内，这些游戏虽然趣味性远远不如单机主机游戏，但它们的游戏设计师与策划却十分擅于研究玩家的心理。比起靠硬核的玩法与剧情来吸引游戏玩家，他们更擅利用玩家的得失心理、好胜心理与虚荣心理，让其深陷其中、无法自拔。
如今的游戏市场，对玩家产生越快速的心理刺激、越简化系统的游戏，往往越能获得市场的认可。
结语：环境影响人心在学校经常有学生听说我要玩游戏，便问：“老师，你玩的是什么游戏呀？”
我往往会回答《死亡搁浅》、《赛博朋克2077》等单机游戏的名字。不过往往我这么回答以后，便再也没了下文。我知道，他们想听到的大概是王者荣耀、吃鸡等流行的社交型手游——它们简单易上手、短耗时、刺激、爽。
《赛博朋克2077》是我去年最喜欢的游戏
倒不是我觉得单机游戏比这类短耗时的手机游戏优秀到哪里去——其实我偶尔也会玩玩《王者荣耀》等手游。只是感叹，既然投入不那么高的手游就可以在短时间内获取更高的回报，又有哪个投资方愿意去投资优质的单机主机游戏呢？
也许正是如今的“真·主流玩家”们，彻底改变了昔日的游戏环境，让快节奏的手游成为了主流，而被这些快节奏耳濡目染的我，也才会在一开始玩《巫师3》的时候失去了老玩家应有的耐性吧。
慢节奏的昔日已逝，可又有谁在乎？
话说回来，既然各位看到了这里，想必都是很有耐心的朋友，大家对浮躁的游戏环境又有什么看法呢，欢迎在评论区与我交流喔~