“驼峰”是盟军飞行员们给飞越喜马拉雅山脉丘陵地区进入中国境内的空运行动起的绰号。这曾是美国陆军航空队最危险的空运航线，但却是为正与日本作战的中国军队运送补给的唯一线路——而且当时的战局对于中国来说并不顺利。
在这段长达853公里的崎岖山地上空的航线上，曾有超过1000人丧生和600架飞机折戟沉沙，而这些还只是非常保守的估计。这条航线曾因为无法完成任务的飞机数目之多而被戏称为“地狱航线”和“飞机坟场”。
1.“驼峰航线”是赢得战争的关键
我们很少听到二战期间美国陆军曾在中、印、缅战区忙于修筑一条达853公里长的道路并飞远喜马拉雅山脉丘陵地区以便让中国能够继续战斗下去。这是至关重要的。中国是一个幅员辽阔的国家，而当国共两党联合起来对抗日本的时候，他们成为了一支不可小觑的巨大力量。300万中国士兵把125万日本军队拖住在中国境内，从而远离正在一个一个地收复太平洋岛屿并慢慢接近日本本土的盟军。
2.极端天气比日军“打下”了更多的美国飞行员
暂时忘了美国飞行员有时驾驶的是被戏称为“飞行棺材”的柯蒂斯C-46“突击队员”运输机吧。喜马拉雅山脉在极端的高度会出现湍流级别的强风和危险天气现象。而当这些情况没有要了你的命的时候，日军“零式”战斗机将前来尝试要你的命。
飞行员会以大约每小时大约48公里的地速（航行中飞机相对于地球表面运动的速度，不同于空速——本网注）在空中艰难飞行，而大风时常会把飞机抬升到8千多米高空，旋即又抛向不到2千米的高度。当飞行员不是在与冰暴或雷暴搏斗时，他们就是在与日本人搏斗。
3.许多执飞“驼峰航线”的飞行员是新手
尽管中国航空公司在战前曾执飞过这条航线，而且其飞行员仍继续执行跨越“驼峰”的货运任务，但美国陆军航空队的飞行员是一些刚刚完成训练的新手，几乎没有任何飞行经验，更不用说在极端天气条件下的飞行了。
资料图片：飞越“驼峰航线”的二战美军C-46运输机。（图片来源于 *** ）
4.如果天气没有把他们打垮，地形也许会打垮他们
穿越这条线路的飞行员们必须飞越喀利根德格河峡谷，这是一处比大峡谷更宽、更深的洼地。峡谷四周的山脉比大多数飞机所能到达的飞行高度还要高出约3千米。飞离峡谷的隘口的高度是4572米——但是飞行员们常常看不到它。
5.机上条件也好不到哪里
飞行员们领取了毛里的夹克、皮靴和手套，以防他们的四肢在飞行过程中被冻坏。缺氧可能导致飞行员偏离航向，进入几乎必死的境地。C-46运输机不能滑翔，它们沉重的引擎几乎会导致立即下坠。一旦燃料耗尽，机组将不得不在极少保护措施和御寒装备的情况下跳伞，身上武器仅有一支装有9发点45口径子弹的手枪。
6.最后一颗子弹留给自己
不管是坠机或跳伞进入严寒地带，还是落入了敌方控制区域，不会有美军为寻找飞越“驼峰”的机组人员展开搜救行动。搜救小组会遭遇与其他任何飞机一样的严寒天气和燃料问题。在敌占区，日军巡逻队会抓住美军飞行员，对他们严刑拷打，然后杀死他们。“驼峰”飞行员的训练内容中包括了用最后一颗子弹自尽的正确 *** 。（编译/曹卫国）
资料图片：外国艺术家绘制的美军C-47运输机飞越“驼峰航线”油画。（图片来源于 *** ）
